Isola di Pellestrina, novembre del 1966. Fortunato e Nane, due pescatori, uno anziano € uno
giovane, guardano con preoccupazione il livello della marea. Il primo ¢ piu allarmato, crede che
I’acqua continuera a crescere, il secondo invece pensa che da un momento all’altro calera. Il
pessimismo di Fortunato — gli dice 1’amico — ¢ dovuto al suo malumore per la scelta del figlio
Ernesto di andare lontano, in Germania, a lavorare come cameriere.

Compare Ernesto, e nel dialogo tra padre e figlio si apprende che questa decisione — partire come
emigrante invece di restare in isola a fare il pescatore — ¢ nata dal desiderio di una vita migliore,
dalla speranza di poter un giorno vivere un’esistenza diversa da quella del proprio padre e del
proprio nonno. Fortunato non capisce le sue motivazioni, € ne nasce un breve scontro. Anche Lilli,
la giovane moglie di Ernesto, condivide la contrarieta e i dubbi del suocero. Quest’ultima e il marito
comunque si accingono ad andare a comprare delle scarpe al mercato, in vista dell’imminente
partenza di Ernesto. Il tempo sembra peggiorare, e 1’acqua continua a crescere inesorabile.
Sopraggiunge Luciano, il farmacista, e mette Fortunato ed Ernesto al corrente delle ultime notizie
sentite alla radio: tutta ’Europa ¢ agitata da fortunali, acquazzoni e tempeste. La preoccupazione
generale aumenta. Tornano Ernesto e Lilli, mentre inizia a piovere. Comincia a serpeggiare la paura,
ma ancora si pensa che sia, tutto sommato, abbastanza naturale: a novembre, da sempre, 1’acqua
cresce e cala allo stesso modo. Fortunato, che conosce a menadito la situazione meteorologica di
Pellestrina, nota invece che sta accadendo qualcosa di strano e insolito.

A mezzanotte I’acqua arriva all’altezza di un metro. Le donne, turbate, non riescono a dormire. La
marea sale, inonda 1’isola, entra nelle case, 1’abitazione di Ernesto e Fortunato rimane al buio.
Mentre Lilli e la sua amica Leda si scambiano parole agitate dai rispettivi terrazzini, Ernesto e il
padre sono intenti a mettere al riparo piu cose possibile nei ripiani alti degli armadi. Tutti aspettano,
tra angosce e speranze, che 1’acqua cominci a ritirarsi. Lilli e Leda pregano Dio perché salvi la loro
isola.

Si ode un enorme boato, come fosse scoppiata una bomba. Il maresciallo dei Carabinieri, Cester,
arriva con una notizia tremenda: si ¢ aperta una falla nei murazzi che proteggono Pellestrina da piu
di duecento anni. Il mare sta impadronendosi della laguna. Soffia forte il vento, mentre I’acqua
raggiunge il secondo piano delle case. La paura diviene terrore, ciascuno ora teme per la propria
vita. I murazzi cedono definitivamente, nella localita di Portosecco: Cester ordina attraverso un
altoparlante I’evacuazione dell’isola. Fortunato decide di restare, succeda quel che succeda. Ernesto
rimane con lui. Il farmacista, con un megafono, avverte tutta la popolazione del grave pericolo che
incombe su di loro. Lilli e Leda partono con gli altri, Luciano resta con Fortunato ed Ernesto: per
darsi coraggio e vincere la paura porta una bottiglia di vino da condividere. L’acqua continua a
crescere, arriva quasi alle finestre dei piani alti. Si sente una sirena in lontananza, che sibila tre
volte. La gente ha lasciato Pellestrina. Arriva anche Cester, 1’unico, oltre ai tre amici, che non ha
abbandonato 1’isola. Con s¢é ha una bandiera bianca, che potrebbe forse segnalare la loro presenza a
qualche aereo di passaggio. Il cielo € nero, la marea non da cenno di recedere.

A un certo punto perd — quando ormai si crede sia tutto perduto — Fortunato, il piu esperto del
quartetto, nota un impercettibile cambiamento: il vento si ¢ fermato. L’insidioso scirocco non soffia
piu. Il mare cessa di salire minaccioso. L’acqua comincia, quasi miracolosamente, a calare. La vita ¢
salva, gli sfollati, tra cui Lilli e Leda ritornano alle loro case. Tutti festeggiano: 1’aquagranda
finalmente non fa piu paura.

La potenza distruttrice e la forza immane dell’acqua sono celebrati dal Coro, voce della laguna, che
apre e chiude I’opera e accompagna con un continuo, poetico controcanto le emozioni contrastanti
dei protagonisti.




